|
◆何小竹
春节将至
你要求我的这件事 我一直记着 你给了我一个机会 去想象一首诗 它的质地,声音 行进的节奏 以及它的不可或缺的光亮 然后,我捂紧被子 焦急地等待 某个词语的突然降临 让这件事情 落到实处 春节将至 暖风中飞来一只鸟儿 我说不出它的名字 但却看见 红梅的花瓣 摇摇欲坠 读卡尔维诺至凌晨三点 无睡意,想抽烟 掩卷沉思 并打开窗户 夜色中一片空白 唯有看不见的城市 又是一首静夜思 看着屋顶在夜色中呈现出的轮廓 我试图写出一个句子 结果却是停顿,长时间的 而且没有通常所说的思绪万千 直到一架闪烁着夜航灯的飞机 倾斜着穿过夜空 才打破了眼前的僵局 我的思绪开始了轻微的波动 一个个句子像停机坪上等待起飞的飞机 现代诗歌 我想起了我的朋友梁晓明 因为他昨天才从成都坐飞机返回杭州 他的旅行箱里带着我送他的诗集 以及被他摄入相机的我的影像 还有他步伐带动的 这二十年间 在没有我见证的情况下 所生长起来的脂肪 二十年前,我们书信往来的时候 他可是一个翩翩美少年 一些灯光从对面楼房的一扇窗户,两扇窗户 依次透出。夜色已经紊乱 飞机们散布在空中 格言 把我们的思想 拿出来 像大米一样 扛在肩上 山居小记 第一天买了一张毛巾 一块香皂 第二天去庙里烧香 第三天,我感觉 我的头发越来越乱 到了晚上,房间里飞来 一只苍蝇和蚊虫 我挥手在空中一抓 抓住了蚊虫 却放走了苍蝇 解放碑 我想说的是 夜晚的解放碑 (等于就是重庆) 让我完全飘了起来 感觉十分温柔 好像什么都可以 拥抱一下 并发自内心的 愿意随风而行 我们确实也在几条街道上 迷失了一下 后来是通过电话 才找到了方向 梦中 现代诗 一点惊慌 就让他从梦中 走了出来 但那幢房屋 和游泳池 (如其所言) 还继续留在梦中 与中山广场保安的对话 从蓝色沙发上下来 他拉住了我 他说,其实他也很喜欢读书 我说这是好事 他又说,他有一个问题想请教 为什么你们写书的人 不把中国字用完 我想了想,很诚恳地告诉他 确实用不完,用一点就可以了 但是,他开始激动起来,说 中国字是有方位的 我问什么方位 他说,金木水火土 慰藉 一件不愿去干的事情 放在三米外的 那张书桌上 整整一个下午 我倍受煎熬 直到午夜,我以烂为烂 在电脑上听起了一首 弗兰克和普罗高耶夫小提琴奏鸣曲 再放一遍吧 我又点了点鼠标 谈诗 平常,我们都活在白天 只有诗歌 让我们活在晚上 突然想到七十二岁 这个年龄 布满皱纹的手指 敲击在电脑的 键盘上 那可能是一个诗人 最舒服的时候 今晚10分 两部小说 现代诗人,现代诗歌 同时开工 一部取名马高 一部取名三角恋 写马高的时候 感觉到时间被赋予了意义 而三角恋,写起来 文字比较轻松 结构上更像是一部 电视连续剧 就是这样 以后的发展 还不是很清楚 但生活还得继续下去 众所周知 众所周知...... 七年前,我曾试图 以这四个字开头 写一部长达二十万字的小说 但直到现在 这部小说数易其稿 仍然只有一千七百字 我为小说取了一个富于悬念的标题 大音棚夜总会为什么会倒闭 可能这也是我至今不想放弃 这部小说的原因 老朋友 老朋友因为太老 (漫长的生活以及相同的境况) 他并不在意你想些什么 似乎这一切都是理所当然 毫无疑问且可以自我消化的 就像青城山的这个山峰 和那个山峰 当然,山峰是不会走动的 老朋友还可以电话联络 共进晚餐 或一起去洗个脚,喝杯酒 对共同喜欢的女人 说几句俏皮话 然后,争相埋单 以传递绵长的情谊 (本站编辑:zhuyu) 上一篇:茱萸长诗:斜坡 下一篇:《大学语文·汉英读本〈中国当代诗歌〉》新书首发式举办 |